Selv hvis du ikke bor i en by med et Waffle House, kender du sandsynligvis navnet eller har set det markante gule skilt, som farer forbi på motorvejen. Drevet døgnet rundt, alle dage i året, er denne pålidelige sydstatsinspirerede diner-kæde kendt for at servere sine mange varianter af vafler, store, billige morgenmåltider hele dagen, det sene nattetigg og de sidste opkalds-drosjer samt et lille udvalg af ikoniske retter, der gennem årene er blevet frygteligt berømte. Men ud over de anrettede, smørrede og dækkede hash browns, eller universets kedeligste helt almindelige grød, findes der en ret på menukortet, som har fået en velfortjent kultfølger gennem årene: restaurantens usædvanligt navngivne Bert’s Chili.
Denne chilibetonade skål, fyldt med pintobønner, hakket oksekød, pølse, tomater, løg og en hemmelig krydderiblanding, får sin egen særlige betegnelse, fordi den blev skabt af den tidligere korttidsslagter-til-Waffle House-præsident og COO Bert Thornton, da kæden var ved at udvide sig til Texas. Og den var en så stor succes for virksomheden, at den ikke kun sælger mere end 11 millioner skåle hvert år, men den blev også udødeliggjort i en sang (nej seriøst, søg det) som et af de sjove numre, der er indlæst i jukeboksene på lokationerne landet over.
Så hvem er Bert Thornton egentlig?
Bert Thornton begyndte sin karriere hos Waffle House i 1971 og sluttede sig til en kammerat fra Georgia Tech, hvis far var med til at grundlægge kæden i 1950’erne. Ingen af dem arbejdede med at skabe et restaurantimperium, men begge fandt deres plads i virksomheden, og Thornton bevægede sig fra at vende vafler og arbejde ved grillen som en ledelsespraktikant til at blive virksomhedens vicepræsident på blot fire år. I 1980’erne, mens han arbejdede i Texas, blev han bedt om at udarbejde en ny opskrift til virksomhedens chili, og den version, han skabte, blev så populær, at hans navn blev forbundet med hver serveret skål. Thornton tilbragte 40 år hos Waffle House. På højden af sin karriere var han ansvarlig for driften af alle lokationer og brugte størstedelen af sin tid på at rejse landet rundt for at tjekke kvaliteten af sin navnes chili – udover alt andet på menuen.
Bert’s chili, i klassisk Texas-stil, lægger vægt på bønnerne. Den er kødfuld og har et lille sting, men ikke så meget, at den ikke passer i alle postnumre. Og selvom den traditionelt serveres alene i en kop eller en skål, er dens bedste anvendelse (så vidt man kan bedømme) som det afsluttende element på en tallerken hash browns bestilt i Waffle House’ officielle sprog: spredt (på grillen), dækket (med sauterede løg), overdækket (med ost) og endelig toppet med en generøs portion af Thornton’s mest vedvarende tilføjelse til den sene-nat amerikanske diner-kultur.
